知青追忆：当年牵了陕北女子的手却没能和人家在一起，他很愧疚
“你猜怎么着，那年我牵了她的手，可到最后，咱俩还是没能在一起。”郭平安灌了一口酒，话音刚落，眼圈就红了。郭平安是我的老朋
75岁北京知青重返陕北看初恋，发现初恋已是棺中人：万缕情丝绕孤
“她，还好吗？”我声音有些哑，抬头看着老陈，手里攥着那封信，手心里全是汗。老陈叹了一口气，眼神复杂地看着我，嘴巴张了张，
知青追思：听她讲述在陕北插队的糗事，她说现在想想还有些难为情
“你说，那头牛怎么会坐在地上不动了呢？是不是病了？”我边跑边喊，嗓门高得连远处的山沟里都能听见回声。老顾放下手里的扁担，
知青追思：成都知青回城再返乡，他经历了苦痛，最终留在了滇西
“你到底打算不打算回成都？”李大奎的话在我耳边炸开，他的语气有点急，像是在逼我，又像是不明白我怎么还磨磨蹭蹭的。我没回答
知青追思：和初恋分手却成了好兄妹，多年后儿子叫一声大舅他哭了
“爸，这辈子，我们还能再见上一面吗？”电话那头，小虎的声音有些哽咽。我握着听筒，沉默了片刻，抬头望向窗外，天阴沉沉的，像
知青追思：说起自己的情感生活和插队经历，她说对不起两个男人
“你就这么走了？”赵长林站在山路口，声音有些哑，眼睛盯着我的背影。我没回头，不敢回头，怕一回头就哭得走不了路了。肩上的背
知青追思：当年我做了丢脸事差点毁了前程，多亏了老队长前来解围
“你小子真是胆大包天啊，干出这种事儿！要不是老队长，你现在能不能站在这儿都难说！”志强的声音在耳边响起，我心猛地一沉，眼
知青追思：当年嫁了农民，为了回城她选择离婚，现在却很内疚
“你说，咱俩这辈子……要是没遇见过，会是什么样？”张连花一边剥着手里的橙子，一边盯着我，语气里带着几分试探。我愣了一下，
知青追思：回城后发现自己怀孕父母让她打胎，她却做出这样的选择
“你是不是疯了？真要回去？你知不知道自己现在啥都没有了？”母亲的声音在屋子里炸开，刺得我头皮发麻。站在她面前，我低着头，
知青追思：一辆独轮车一辈子的情谊，至今我还记着老队长的恩情
“建国啊，你咋又惹事了呢？”韩队长皱着眉头，语气里透着几分无奈，眼神却还是温和的。我低着头，心虚得厉害，嘴里小声嘟囔着：
知青追思：每当想起第二故乡的房东大婶，我心里就充满感激之情
“你说，回城这些年，你还记得咱那房东大娘不？”老同学李怀民突然问我。我愣了一下，手里的茶杯停在半空中。窗外是冬日的薄雾，
知青追思：不想做“赖青”，只有下乡一条路，回忆我的支边经历
“你真的要去吗？万一后悔了怎么办？”母亲的声音像是压在胸口的一块石头，让我喘不上气。我低着头，手里捏着那个早已发皱的报名
1986年入伍，我到部队后成了计时兵，吃上了每天1.95元的后勤灶
＂小伙子，听说你初中数学成绩不错？＂连长王建军这句话让我愣在原地，谁知道这一问，彻底改变了我在部队的命运。1986年的盛
85年我任中队指导员时，一位战士家长来部队探亲的经历，让我难忘
＂首长，我娘子病了，想请几天假。＂那是85年的春天，李忠义站在我办公桌前，声音有点颤抖。办公室里的老式＂红旗＂电扇呼呼转
76年我当文书时，一次连长对我说，他最大心愿：是希望嫂子能随军
＂连长，这都后半夜了，您怎么还不休息？＂我抬头看着刘建国连长在值班室来回踱步，手里攥着一封磨破边的信。外头北风呼啸，把窗
79年我任副连长时，春节探家了7天，回部队怕女儿伤心就悄然离去
＂爸，你说好要陪我过完正月十五的！＂女儿的哭声在黎明的寒气中格外清晰。我握紧了公文包，不敢回头。院子里的积雪在脚下发出咯
1974年入伍，我吃了5年0.65元后勤灶退伍后，被分到防疫站工作
＂喂，你这个后勤兵，连0.65元的伙食标准都记不清楚吗？＂李建国一句话，让我端着菜勺的手僵在半空中，食堂里突然安静得掉根
73年我提干，部队发函时婶子说我坏话，提干被取消，如今她后悔了
那是1973年的一个风雨交加的夜晚，婶子突然找上门来，跪在我面前哭得稀里哗啦：＂大侄子，婶子对不起你啊！＂外头的雨点拍打
86年我去相亲，一女子故意让我出洋相，后来我把她给娶了
上个世纪八十年代的那场相亲，让我到现在想起来还直冒冷汗。要不是战友老王非要拉着我去，我也不会遇见后来成为我媳妇的张巧莲。
1976年我在内蒙被连队外派公干，为提干放弃了初恋，后悔半生
那年的月光＂小顾，你是不是又去站岗的时候，偷偷给李小芳送信了？＂班长李向东一脸严肃地问我。我心里咯噔一下，这事儿竟然给他
